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 ANNOTATSIYA. Mazkur maqolada Said Ahmadning esse-xotiralari 

isbotli, hujjatli bir dalil ashyo sifatida yozilgan voqelarga boyligi, undan 

yozuvchilar kechmishini, o‘tgan asrning mudhish voqelarini, tarixning qora 

kunlarini o‘zimiz bilgan, asarlarini sevib o‘qigan adiblarimiz hayoti, ijodi orqali 

ta’sirli aks ettirilgani yoritib berilgan. Essenavisning aynan shu masalani yorita 

olganligi ularning mahoratini belgilashi, ijodkorning esselarida davr ruhi, zamon 

kayfiyati, insonlarning ijtimoiy ahvoli sezilishi bilan birga qimmatli adabiy 

ma’lumotlarga boyligi ochib berilgan. 

         KALIT SO‘ZLAR. ‘’ Oybek, “Navoiy’’romani, X.To‘xtaboyev, “Oltiariq 

hangomalari’’ 

          

“Tuzilishi erkin, rang-barang mavzu va masalalarga qaratilgan 

shaxsiy mulohaza va qarashlarni ifodalovchi asar esse hisoblanadi. 

Esseda muallif, munaqqid o‘z shaxsiy qarashlarini dalillashga intiladi, 

ba’zan o‘zidan boshqa hech kimga ma’lum bo‘lmagan hayotiy 

ma’lumotlar bilan o‘rtoqlashadi”1. Essedan adabiyotshunoslik qonun-qoidalariga 

to‘la-to‘kis rioya qilish, dalillar ilmiy jihatdan har 

 
1 O‘zbek adabiy tanqidchiligi tarixi: darslik/B. Nazarov [va boshq.]; mas’ul muharrirlar: T.Mirzayev, B.Karimov; 

O‘zbekiston Respublikasi Oliy va o‘rta-maxsus ta’lim vazirligi. — Toshkent: Cho‘lpon nomidagi nashriyot-

matbaa ijodiy uyi, 2012. —B. 409. 
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tomonlama isbotlangan bo‘lishi talab qilinmaydi. Yanada aniqrog‘i, 

bu xislat esse tabiatining tarkibiy qismini tashkil etadi.  

Said Ahmad “Topganlarim va yo‘qotganlarim” kitobining 

“Yo‘qotganlarim” bobida ustozi Oybekning xotirasini juda ajoyib tarzda chizadi. 

Albatta, dastavval bu ish oson kechmadi, go‘yoki, Alisher Navoiy “Xamsa” 

yozishga kirishishdan oldin qancha qiynalgan, ustozlari bosib o‘tgan yo‘lni u ham 

munosib shogird bo‘lib uddalay olamanmi degan tahvish bilan boshlagan bo‘lsa, 

xuddi shu holatni yozuvchi Said Ahmad ham boshidan kechirdi, lekin ustoz 

Oybek haqida yozmasa bo‘lmasdi, unga shu hayol baribir tinchlik bermasdi. Uni 

o‘zi bu haqida shunday deydi: – “Ustoz Oybek haqida bilganlarimni 

yozmoqchiman. Ammo har gal jazm qilganimda jur’atsizlik qo‘limni qaytaradi. 

Buyuk odamlar haqida gap aytish, balki, osondir, qog‘ozga tushirish esa 

nihoyatda qiyin. Aytilgan gap o‘sha joyda qolib ketishi mumkin. Qog‘ozga 

tushgani tarix mulkiga aylanadi. Ana shuning uchun ham jur’atsizlik ko‘pincha 

xohishdan ustun keladi. Shunday holni hatto bobomiz buyuk Navoiy ham 

boshidan kechirgan. U “Xamsa”ning bag‘ishlov qismida shunday yozadi: 

                             Emas oson bu maydon ichra turmoq, 

                            Nizomiy panjasiga panja urmoq. 

          Oybek “Navoiy” romanining birinchi satrlarini yozayotganda qanday holga 

tushgan, buni bilmayman. Shuni bilamanki, Navoiy dahosining salobati, qudrati, 

buyukligi oldida Oybekdek mumtoz yozuvchida ham qo‘rquv, jur’atsizlik 

bo‘lgan. Endi men Oybek dahosi oldida “borsa gumon” yo‘l boshida hayron 

turibman. Umuman, Oybek to‘g‘risida biron nima yozishga haddim sig‘adimi? 

Navoiy Nizomiy dahosidan, Oybek, Navoiy qudratidan istihola qilgan bo‘lsa, 

endi men Oybekning buyukligi qarshisida dovdirayabman”2.  

“Hayotning ming bir chig‘irig‘idan omon o‘tgan, tuhmatlarga, 

malomatlarga bir  er kishi bo‘lib chidagan, sog‘lig‘ini dushmanlari yillar bo‘yi 

 
2 Said Ahmad.  Yo‘qotganlarim va topganlarim.  – T.: Sano-standart nashriyoti,  2014. Xotiralar. Adabiy o‘ylar. 

–B. 10. 
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yemirgan bir sabr-bardoshli o‘g‘lon to‘g‘risida “ustozlarning ruhi madakor 

bo‘lsin, deb yozishga jur’at qildim”. Haqiqatdan, bu jur’at, bu jazm zoye ketmadi, 

minglab kitobxonlar, o‘quvchilar qalbidan chuqur joy egalladi, sababi, adib ustoz 

Oybek xarakterini-yu, uning murakkab taqdir hayotini to‘la- to‘kis o‘quvchi ko‘z 

o‘ngida gavdalantira oldi.  

Said Ahmad ikkinchi jahon urushi yillarida Oybekning “Navoiy” romani 

yozilishi jarayonini shunday xotirlaydi: – “Oʻsha paytlarda Oybek ozib, koʻzlari 

kirtayib qolgandi. Shundoq boʻlsa-da, u ishlab charchamasdi. U “Navoiy”ni 

tugataman-u, urush toʻgʻrisida zudlik bilan yangi roman boshlayman, deb diliga 

tugib qoʻygandi. Unda boshqa yozuvchilarda uchramaydigan bir odat bor edi. 

Biron asar ustida ishlayotgan paytda boshqa yana bir asarni pishitib borardi. 

“Qutlugʻ qon”ni yozayotganda “Navoiy” romani ham yetilib qolgan, endi u 

“Navoiy”ni tugatayotganda urush mavzusidagi romanni koʻnglida pishitardi”3. 

Nihoyat, urush olovi chaqnab turgan bir paytda romanga nuqta qoʻyiladi. Oʻsha 

yillari Said Ahmad Bekobod shahridagi Farhod qurilishida muxbir boʻlib ishlar, 

oyda bir Toshkentga kelib “Qizil Oʻzbekiston” tahririyatiga hisob berardi. Bir gal 

kelganida yangi shahardagi kitob doʻkonida odamlarning navbatda turganlarini 

koʻrib hayron boʻladi. Odamlar non, kerosinga navbatda turishardi. Nechukki, 

ular kitob doʻkonida navbatda turishadi? Yaqin kelib surishtirsa, Oybekning 

“Navoiy” romani sotilayotgan ekan. Navbatda turib bittasini sotib oladi. Varaqlab 

koʻradi. Besh yuz yigirma besh sahifa. Unga marhum Hamid Olimjon muharrirlik 

qilgan ekan. Nomi qora ramkaga olingan. Demak, u oʻzi muharrirlik qilgan bu 

kitobni koʻrolmagan. Hamid Olimjon shu yili bahorda  halok  boʻlgan edi. 

Darhaqiqat, Adib Said Ahmad ta’kidlaganlaridek, u she’riyatda ham, nasrda ham, 

adabiyot ilmida ham, tarjimada ham yetuk alloma! Oybek lirikasi hali 

adabiyotshunoslikda to‘la kashf etilgan emas. Bu soha — ulkan bir xazina. Bizda 

tom ma’nodagi realistik intellektual poeziya Oybekdan boshlangan. Uning lirikasi 

 
3 Said Ahmad.  Yo‘qotganlarim va topganlarim.  – T.: Sano-standart nashriyoti,  2014.  Xotiralar. Adabiy o‘ylar. 

–B.11. 
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sirtdan tinch, bosiq-vazmin, ammo unda fikrlar, tuyg‘ular gupurib, qulf urib 

yotadi. Oybek lirikasini to‘la tushunish, uning bag‘ridagi fikr, his-hayajonni 

chuqur uqib yetish uchun muayyan ma’noda muallifning darajasiga ko‘tarilish 

kerak. Oybek avvalo prozaik, romannavis sifatida o‘zbek adabiyotini bir qadam 

olg‘a siljitgan san’atkor. Qisqasi, Abdulla Qahhor aytganiday, Oybekning qirq 

yillik ijodiy faoliyati to‘rt yuz yilga teng keladigan faoliyatdir. Ayniqsa, 

yozuvchining romanlari unga juda katta shuhrat keltirdi. Romanlari kitobxonlar 

qo‘lida qo‘lma-qo‘l bo‘lib sevib o‘qila boshlandi. 

S.Ahmad ijodkorlar ko‘rsatgan jasoratlari to‘g‘risidagi tafsilotlarini yana 

O‘tkir Hoshimov misolida ko‘rsatib o‘tgan. Qur’oni Karimning o‘zbekcha tarjima 

qilinishi O‘tkir Hoshimovning sa’y-harakatlari hisobiga amalga oshganligi 

to‘g‘risida Said Ahmad qarashlari yozilgan.  

O‘zbek adabiyotining obro‘sini oshishiga sababchi bo‘lgan durdona asarlar 

sirasiga Said Ahmad esseda Xudoyberdi To‘xtaboyevning asarlarini kirgizadi. Bu 

ijodkorning bolalar adabiyoti rivojiga qo‘shgan hissasini S.Ahmad o‘zining 

bolalik xotiralariga solishtirgan holda o‘z fikrlarini bayon etadi. Bu yerda 

S.Ahmad o‘zining bolalik paytlari og‘ir o‘tganligini, bu davrdagi bolalarga 

bag‘ishlab yozilgan asarlarida sof bolalik tuyg‘ulari aks ettirilganini bayon qilgan. 

S.Ahmad X.To‘xtaboyevning badiiy mahorati haqida, uning bolalar olamini 

yaxshi bilganligini, bolalar psixologoyasini, o‘y-xayollarini, favqulodda 

ifodalarga boy biyron tilini, qiliqlarini sinchkovlik bilan kuzatganligi haqidagi 

qarashlarini X.To‘xtaboyevning asarlaridan  misollar  keltirgan  tasvirlab 

bergan. S.Ahmad esseda X.To‘xtaboyevning yozgan asarlari jahon bolalar 

adabiyotining yetuk namoyandalariga mansub bo‘lgan nodir asarlari qatorida 

turganligi to‘g‘risida ham to‘xtalib o‘tgan. Bugungi kunda Xudoyberdi 

To‘xtaboyev o‘zbek bolalar adabiyotining zabardast vakiliga aylangan. 

Mamlakatimizdagi jamiki kitobsevar bolalar u kishini yaxshi bilishadi. 

Kitoblarini qo‘ldan qo‘ymay o‘qiydi.  
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Adabiyotning, to‘g‘rirog‘i, yozuvchining eng buyuk vazifasi o‘z xalqini 

boshqa xalqlarga kashf qilib berish. Albatta, bu ishni bajarishda yozuchi o‘z ona 

tilini mukammal bilishi kerak. Ular yaratgan asarlarda xalqining bor tarovati 

sezilib turishi lozim. T.Murod ana o‘shanday ijodkor ekanligini S.Ahmad 

o‘zining xotiralar kitobida ko‘rsatib bergan. Unda T.Murodning o‘z tilini 

mukammal bilishi aytiladi. Asarlarida badiiy mahorat tasvirining chiroyliligi 

haqida ham gap ketadi. 

Umuman, esseda tilga olingan barcha ijodkorlarni vatanparvar ijodkorlar 

desak bo‘ladi. Chunki barchasining ijodi yurtga bo‘lgan sevgi, cheksiz hurmat, 

sadoqat tuyg‘ulari bilan qorishilgan. Bu esa o‘zbek adabiyoti badiiyatining 

naqadar keng va jozibali ekanligini bildiribgina qolmay, yozuvchi bilan birga 

o‘zbek adabiyotining ham ulkan zafari ekanligini ko‘rsak bo‘ladi. Ana o‘shanday 

ijod qilayotganlardan Murod Muhammad Do‘stni “Jomdan chiqqan yozuvchi” 

deb atab, uning asarlaridagi tasvirlarni yozgan.  

S.Ahmad xotiralar kitobida Anvar Obidjon asarlaridan Farg‘ona 

vodiysining so‘lim tabiati aks ettirilganligini, o‘zi tug‘ilgan tuman nomini 

“Oltiariq hangomalari” deb badiiy asar nomiga aylantirgani haqida ham yozib 

qoldirgan. Hamda Buxorolik tilga boy, tilning ranglarini-yu, ohanglarini juda 

yaxshi his qiladigan va uni nihoyatda mahorat bilan ifodalaydigan yozuvchi 

Ne’mat Aminovning adabiyotimizga  Buxoroning serma’no va quvnoq, shu bilan 

birga juda erka tilini olib kirganligi haqidagi o‘zining qarashlarini bayon qilgan. 

Said Ahmad ustozlaridan tortib, do‘sti-u shogirdlarigacha yozgan esse-

xotiralarida, yani G‘afur G‘ulomdan tortib Xudoyberdi To‘xtaboyevgacha 

ijodkorlar dovrug‘i unga sabab bo‘lgan ish faoliyatini belgilovchi mumtoz ijod va 

hayot yo‘llari, go‘zal saviyaga ega asarlari, bugun ham o‘zining kuchini 

yo‘qotmagan nutqlari esse-xotirada qahramonlarning ijodiy jasorati deb 

belgilanadi. Said Ahmad esse qahramoni bilan bog‘liq tafsilotlarini u bilan ilk 

tanishgan kundan boshlaydi. Ungacha bo‘lgan hayotini esseda yoritmaydi. So‘ng 

o‘sha ilk tanishuv kundan boshlab Said Ahmad ko‘nglida nima bo‘lsa, barchasini 
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batafsil, badiiy bo‘rttirgan holda hikoya qiladi. Said Ahmad esselarida qahramoni 

bilan o‘zini kechinmalarini teng olib boradi. Uning esselarida o‘zi ham bosh 

qahramon darajasiga ko‘tarilib qolgan joylar uchraydi.  

Misol qilib, G‘.G‘ulomga atab yozganlaridagi har bir voqeada Said Ahmad 

G‘.G‘ulom  yonida  turadi, o‘zi ham qahramonining hayotida muhim o‘rin 

tutganini bildirib qo‘yadi. Aynan shu holat Saida Zunnunovaga atalgan xotira–

esselarda haqiqiy aksini topgan.  Chunki ularning yo‘llari ham ishqiy-o‘ylari, 

ijodiy zahmatlari hammasi bir-biriga bog‘liqdir. Ana shunday holatlarda esse 

muallifi Saida Zunnunova yonida Said Ahmad doim uchrashi, muallifni bosh 

qahramon darajasiga ko‘taradi.                                                                                     
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